本报记者 石滢琪

从北五环到南六环，整整60公里，这是倪和民每天的移动轨迹。

倪和民是北京农学院动物科学技术学院教授，实验室在北五环外，实验基地农场在南六环外，每日奔波，这位主要研究牛、羊等大型家畜生育和繁殖的教授却乐此不疲，“做好一名‘牛大夫’是我的志向。”倪和民憨厚地一笑。

可起初，倪和民并不喜欢自己的专业。他1982年考入西北农林大学，被分配至兽医专业。很少接触动物的倪和民有些犯怵，动物不会说话，给它们看病肯定不容易。直到大三实习时，他才真正理解了兽医的重要。

上世纪八十年代，饲养奶牛在农村渐渐兴起。在那个“万元户”都很少见的年代，一头奶牛的身价是5000多元，往往就是一户农户的全部家当。

一天中午，一名奶农跑到倪和民实习的卫生所，没进门就喊开了：“快救救我的牛吧，它是我的命根子啊！”原来，大约一周前，他家的奶牛吃草时不慎吃下一卷粗铁丝。起初，奶农以为牛反刍时会把铁丝吐出来，便没在意，谁想到，此后奶牛非但没吐出铁丝，而且不再进食。

倪和民和老师赶到农户家一看，消瘦的奶牛已经奄奄一息。“马上手术。”老师吩咐道，麻醉、消毒、开刀……倪和民和同伴按照老师的指令给奶牛做了手术，从它的体内取出一卷直径4厘米、长十几厘米的铁丝。牛的肠道破损严重，虽然倪和民给奶牛做了“肠道吻合术”，但这头奶牛还是死了。

牛的主人悔不当初，嚎啕大哭。那哭声，倪和民永远也忘不了，“虽是给牛治病，但帮助的是人。”从那天开始，倪和民决心好好学本事，他告诉自己，给家畜减少一些病痛，就可能给农民多一些希望。

10年之后，倪和民在北京农学院获得硕士学位，留校任教，主攻大型家畜的生育与繁殖疾病研究，他自诩“动物妇产科大夫”。没课时，这位“妇产科大夫”就会去昌平、密云、延庆和顺义等区县的数十个奶牛场，为“牛患者”送医上门。医治时，他总是如履薄冰，因为他知道这些奶牛对于农户的重要。

一次在昌平奶牛场，倪和民发现一头奶牛无精打采，周身还伴有一股腥臭。仔细一检查，奶牛的乳房又红又肿。见倪和民来了，奶农赶紧凑上前，“您快帮我看看吧，这牛好几天挤不出奶了，喂了药也不见好。”

“喂药？您知道奶牛得的是什么病？您给它喂了什么药？”倪和民微微蹙起了眉头。奶农一连说了几种药名，完全不对症。

“我这牛一天要吃掉五十块钱的饲料，一生病我可亏大了。”奶农抱怨。“这牛得的是乳房炎，您不对症下药，奶牛更好不了了，产奶困难、生育困难，您不更亏？”倪和民耐心劝慰着奶农，掏出药品，免费送给奶农。

没过几天，奶农打来电话：“谢谢倪教授，我那头牛病好了。”

这事给倪和民提了个醒。此后每次去农场，他都会为奶农开办公益讲座，普及奶牛常见病的症状、预防措施和处理方法，他还与制药公司合作研发出两款不含抗生素的药物，免费送给奶农。

除了给奶牛治病，倪和民还有更大的梦想。

虽然目前我国有五大黄牛品种，但普遍肉质不高。倪和民研究发现，决定牛肉品质高低的关键在于肌肉间脂肪含量。肉质最优的当属“雪花牛肉”，这种牛含有大理石花纹状肉质基因。“如果能使我国的肉牛含有大理石花纹状肉质基因，就可以生产出我们自己的‘雪花牛肉’。”从2009年起，倪和民承接国家转基因专项子课题——“优质高效转基因肉牛新品种培育”，开始研发国产优质牛肉。

倪和民团队在全国精选了27头牛作为受体，将大理石花纹状肉质基因的转基因体细胞进行胚胎移植，但27头牛无一受孕。

失败，反而激发了倪和民的斗志。

发情、排卵、受孕到胚胎着床……倪和民梳理着母牛繁殖的每一个环节，他一整天一整天地泡在牛场，琢磨着牛的“生命密码”。

功夫不负有心人。2011年，经过转基因胚胎移植，有7头牛成功受孕。2012年，我国首批含有大理石花纹状肉质基因的克隆牛“妞妞”和“萌萌”在倪和民团队的手中出生。今年8月28日，“妞妞”生产，并成功将大理石花纹状肉质基因“遗传”给了小牛。这意味着倪和民利用的体细胞转基因克隆技术可以用于转基因动物的安全生产了。

成功并未让倪和民松懈，他每天的日程很满，“倪老师不在实验室或牛场，就在去实验室或牛场的路上。”倪和民的学生说。

如此的奔波，是为了更大的改变。倪和民计划将抗病基因、促生长基因等一一进行移植，让消费者花更少的钱吃上更优质、更健康的牛肉。“兽医，虽医的是兽，但帮的是人。”这是“牛大夫”的信念，他期待着更多的人因为自己的研究而受益。